《闲话招牌》

我有个“研究”市招的癖好，走在街上一个个地琢磨那各式各样的招牌，闲着没事解闷。

有个大酒店举办开业庆典，招牌上写道“正宗廣洲菜”，我问他们：“廣洲在哪里？”，他们用“卫生眼珠”看着我说：“你是哪里人，广东省省会都不知道？哦对了，繁体字你不认识……”

家附近有条小街叫作砂山街，路面很窄，只有双向2车道，被东西向的砂阳路截为两段，北面的一段虽然与著名的太原街相连，却是比较冷清，没有多少商铺。南面这段比较热闹一些，堪称这一带的商业街。路面窄，南端又是三条公交线路的终点，路面经常被各种车辆塞得满满的。

但是，老百姓眼中的热闹，不是车辆，是商业活动。路边有个牌子——“酒文化一条街”，却没看到有什么像样的酒店，也不知“文化”在哪里，或许指的是夏日里入夜以后各商家“抻出来”的露天烧烤摊？

两侧虽然有些小饭店，却是走马灯似的不断地变换着门脸。药房倒是不少，从砂阳路口向南的3公里内，就有七八家药房，无论大小，一律是“大药房”；有个不大的“五洲通大药房”的招牌上，明晃晃地将砂山街写成“砂山路”。

我很纳闷：所有的药房里都是卖药的人比买药的人多，有的还有“老中医坐诊”，广告都发到社区防疫群里了，却只见老中医“坐”，没见给谁“诊”。还有，“买药抽奖，一等奖活羊一只”……我纳闷，这么多的药店都是靠什么支撑的呢？尤其疫情紧张那会儿，桌子堵在门口，连门都不让进，也没见一个大药房黄铺。倒是有一家不很大的东北大药房火爆了很多天，买药的队伍排了上百米，都是买“加班加点生产、坚决不涨价”的“扑热息痛”的。尽管站大排，大家也高兴，都为东北制药厂点赞。

除几个“大药房”，其他的店铺多数都是干不多长时间就“变脸”，有的吹吹打打、大张旗鼓地刚开业几天就蔫儿了——没几个人光顾。

不管这些了，还是说说我“研究”的招牌。招牌起得好，也是招揽顾客的一招。商业招牌与人名一样，要叫得响亮、上口，要尽可能“软化”、亲民，不能使用生僻字，字数不能过多，最好是两个字，三个字以上的最好是熟语，别生搬硬套。这里有个水果店，叫作“義盛義”，我跟他说，你这店名有两个缺点，一是用了繁体字，多数人都不认识，二是没必要用重叠字，就叫“义盛”不行么？后来，他们将专用的塑料袋子上的店名改成了“义盛”。这家水果店开的时间比较长，本来是生意不错的，可后来突然就黄了，变成了麻将社；我估计，黄的原因是搞了过度的装修，搞得富丽堂皇，犹如水晶宫，没人敢进了。这里都是底层的“平民”，还住有很多四川安徽等地来的的打工者，承受不起高消费。这就是“过度装修”，装修要与周围的环境相协调，这里不是商业街，“普通”一些好，别把人吓跑了。

我虽然不是少数民族，却很喜欢回民小吃，有一家卖牛肉馅饼、羊杂汤的小店，我经常去吃。可是，不久，这家小店就黄铺了。那天在外卖网上发现“附近新开店”的广告，叫作“晨香一路”，去看了一下，正是那家黄铺的位置，卖的饭食也是牛肉馅饼、羊汤、包子之类；店名起得好听，一看就是专卖早餐的。所不同的是：它利用了互联网+，拓展了业务，增加了品种。但愿它“回味”无穷。

有一家餐馆叫“小锅饭粒粒香”，名子虽然长了些，但还说得过去，大家都简称它“小锅饭”，后来不知为什么改成了“马驿屯菜馆”，不知是易主了还是只易了名，但网上外卖还叫小锅饭。问过才知道，马驿屯是鞍山铁西区的一个城中村，在鞍山市是很著名的，可谓无人不知无人不晓；可这里是沈阳，无人知无人晓，甚至很多人都不认得那个“驿”。

一家烘焙店，竟然写着“烘培”，还好，没写成“烘赔”！

有个“安庆人家”，位置不错，店名也豁亮，可自打开业，就没见过有人进出，看不出是否在营业；原因可能在于这门店只有门，没有窗。一个人去饭店吃饭，多是透过橱窗看看里边人多人少，人太多了进去没得座位，如若是饭点，人太少了、甚或没人，一般是不会进去的，窗口相当于广告嘛。

也是这条小街，有家小饭店叫作“怪味小吃部”，虽然门面比较寒酸，不见门庭若市，可也不温不火地一直存在着，以前的不知道，从我看见时算起，至少有20年了，在这条小街上可算是奇迹般的存在。

“怪味”，怪在哪里，不知道，我没进去过，看招牌上写的，也就是一般的家常便饭。若是在闹市区，起这样的店名，大概不会有人光顾，因为没人会得意什么“怪味”的。

存在，自有存在的道理；有道是“小鸡不尿尿，各有个的道”。这家小店毕竟是南端最后的一家了，顾客可能也是住家附近知根知底的熟客或租住在附近的打工仔，知道那“怪味”也没什么怪头，大约就是个“怪招”、噱头吧……

经常乘车路过浑河胜利大桥南端，看到长白岛一座楼上有个很大的招牌，写道“不二家饺子”，觉得很新鲜，“不二”，显然是“数一”的意思，很想去尝尝，懒得绕弯下车，一直没去。不过，总有一天我会去的；侯宝林说“老边饺子天下第一”，我非要尝尝这“不二饺子”不可。